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„ој, Србијо међу бунама, међу шљивама,
ој, Србијо међу људима
на њивама,
ој, Србијо међу песмама у грудима,
ој, Србијо,
буно међу народима.”

СРБИЈА, ОСКАР ДАВИЧО
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Динамизам исказан у претходном броју није јењао ни ове недеље,  
што може објаснити мањи број радова који су пристигли за нови број. 
За нама је остао Генерални штрајк, прелазак преко Бранковог моста и 
шетња на Новом Београду, поновни напади на студенте који се никада 
и никако не могу довољно осудити, али ни они нас неће спутати и ми  
ћемо наставити да шаљемо поруку − нећете нас газити. Затим, уследила 
је двадесетчетворочасовна блокада Ауто-команде, која је показала 
како се заједништвом, солидарношћу и колективном боримо да се наши  
захтеви испуне. Ми смо сви заједно у овој борби за боље друштво,  

а многи нам се тек прикључују!

РЕЧ УРЕДНИШТВА

ФИЛОБЛОК: 5. БРОЈ

Фотографија:
Сара Симовић
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Још један љути мали бели.

Господар рече: „Шетајте их данас.”
Па их и шеташе данас!

не може човек прећи пут ни чекати бус ни 
дисати ваздух
без заобилажења слепих шетача паса, шетача и њихових паса
САЧУВАЈ БОЖЕ ако га пас уједе 
а да нема оверену књижицу
и човек, и пас
са два сведока и код нотара право

„Стани у ред, будало.”

…

„Са странкама рад до један.”

баш је живот луталица када си мешанац.

АВ!
„Изволите, господине.”

Мина Ковачевић, 
ПФУБ 3. година

АВ!

Дуго се крио
oд Живота.
За то време
учио је
Животу
оне који су га живели.

Они нису преживели.
Он се и даље крије,
Преживљава
Прежива.

Арнела Лакота, 
Докторанд српске књижевности на  
Филолошком факултету у Београду

ВЕЛТШМЕРЦ
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Корен ми је српски,
тим језиком дишем,
због правде у души
ове речи пишем.

Истину на видело
и по Божјој правди,
да се смире страсти
сатаниној банди;

животе што узима
као гутљај супе
и не бира аждаја
− јефтине и скупе.

Одувек је било
разних случајева,
али овај изгледа
к’о вршидбе плева;

пожњевено жито
у амбар се меће,
јагњетову простирку
ала сматра смеће.

Кажу да су напредни
и бољи у свему
и прошлости нашој
обарају цену.

Душанову правду
и све српске муке
исмевају силници,
крваве им руке.

Ми смо само студенти
што истину траже
од глобалних моћника
јединство нам драже.

Ана Петровић, 
Правни факултет Крагујевац

ХОЋЕМО ИСТИНУ

ФИЛОБЛОК: 5. БРОЈ КРВАВЕ РУКЕ
У трену је све нестало
и живот се угасио.
Камо среће да је Бог
барем један спасио.

Улице сијају, а свуда је мрак
нема ту више места за страх.
Ћутању давно је дошао крај
када видели смо страшан призор тај.

Борба за живот се одвија
пред очима сваког од нас.
Народ је бесан и уморан,
али подиже свој глас.

Крвавим рукама и нечистој савести
наше се срце супротставља.
Животе угашене без трунке милости
народ вам не заборавља.

Наша је борба праведна
у то савест ме уверава.
Животе вам нећемо опростити,
то вам народ обећава.

Како може убица улицом слободно ходати?
Руке су вам крваве. Никада их нећете опрати. 
Наш је образ чист, то вама не може бити јасно.
Изаћи ћете и ви пред Бога, али тада ће бити касно.

Ања Шуваковић 

Фотографија: Жарко Ђокић
 

14

15



ПРОЗА

Фотографија:
Сара Симовић



OТУЂЕЊЕ
Када сам напокон крочио ван аутобуса и изашао из његове загушљиве дреке, 
удахнуо сам смог пуним плућима. Не зато што сам хтео, наравно, него, просто 
нисам имао избора. Док су ми се очи привикавале на сиву дневну светлост, 
која је у пуном градском превозу редовно ускраћена, макар и сива била, 
магловитим погледом видех да људи трче ка последњим вратима возила.  
И даље раздражљив због осетљивости чула, намрштено сам се укопао у месту 
и чекао да ме тај стампедо заобиђе, када сам запазио мајку са, претпостављам, 
своја два сина, где се пуних руку ужурбано гега ка станици. Момак, старији син, 
шчепао је свог доста млађег брата и кренуо да трчи. Помислих, како је овај 
народ малоуман, са малим дететом хрли у гасну комору! Али, дете се смејало, 
јер је, можда, тако ношено у наручју, видело свет из њему неког новог угла.  
Све се тако брзо десило, да нисам могао ни да одреагујем. Момак се оклузнуо 
на неко проклето блато, а дете му је испало из наручја лицем на бетон. Знаш већ 
и шта следи, цика, дрека и неискрено извињавање старијег брата, који не схвата 
како је страшно када први пут осетиш укус метала у својим устима. Свог крвавог 
синчића мајка је узела у наручје, промрмљала придику, више себи упућену него 
момку, и додала „Хајде, још можемо да стигнемо”. Стрпао сам руке у џепове 
капута и кренуо ка зубарској ординацији. Већ неко време ме зуби сврбе и терају 
на шкргутање, па сам се напокон наканио да нешто поводом тога и учиним.  
Или барем покушам. За бољи начин не знам.

 Моји суграђани су већ одавно почели да се отуђују једни од других, а данас 
сам то посебно могао да осетим. У почетку ми то није сметало, јер сам мислио да 
је условљено променом годишњег доба. Ти знаш какав сам ја човек, када неко 
не узвраћа добро за добро, ја се ућутим, па се преобразим у једног мргуда и 
онда када не желим такав да будем. Из ината. У ординацији ме је дочекао мирис 
алкохола и оне болничке чистине, уз зујање алата. Осетио сам да ми уста постају 
влажна, па сам на брзину сљуштио онај знојави капут са себе и утрчао у купатило. 
Хладна вода ме је брзо освестила. Чуо сам пригушени разговор запослених, 
што ме је коначно и охрабрило да изађем из тог свог скровишта и људски их 
поздравим. Њихови мантили су рефлектовали белу светлост оних ужасних 
ЛЕД лампи, па сам тада истински први пожелео да сам се родио слеп. Колико 
бих мука тако избегао! Да не гледам више ни људе, ни природу, ни саобраћај,  
ни зграде. Бог да ме види, еј! „Шгркутање зубима би могло бити последица 
неког другог медицинског проблема? Навлаке би за сад помогле код 
очувања глеђи.”  Као да то нисам већ знао. Али за боље, опет кажем, не знам.  
То ми је што ми је. 

 Као најискљученији идиот јуче сам пољубио врата библиотеке, јер сам се 
правио паметан и нисам проверио празнично радно време. Замисли, ослонио 
сам се на њих да ће радити! Тако сам данас кренуо да табанам све до главног 
пулта, успут скупљајући мрве преосталог стрпљења за сусрет са редом који ће 
ме тамо чекати. На моју срећу, али и изненађење, нисам затекао никога сем 
раднице која је нешто куцкала за рачунаром. Одахнуо сам и спустио ранац 
са рамена, који ми без оних силних књижурина више није био ни потребан.  
Од олакшања сам га замало и поклонио радници. На улазним вратима били су 
полепљени разни папири, међу којим сам запазио наизглед пропагандне поруке 
црвено-црних слова. Не сумњам да већ увелико знаш о чему говорим. Људи се 
на њих и мрште и смеше, али неизоставно сваки пар очију тад прекрије нека 
плаветна магла, вероватно јер их нужност постојања тих плаката порази. У томе 
су моји суграђани сагласни. Тада се мој инат припитоми.

 Испред мене је затим прошла колона туриста који су вукли своје пластичне 
кофере за собом. Целим телом почео сам да се јежим од звука труцкања 
точкића по калдрми. Језик је полако почео да ми се кочи и помислио сам да 
ће ме угушити. Замисли, након шест дугих година сам се једва расанио, али 
тешко ми је да се не вратим у комфор утрнућа. Из џепа сам извадио телефон, 
у нади да се на трен искључим, барем док ме жмарци не прођу. А знао сам да 
немам где да се вратим. Ситним словима сам на дисплеју једва растумачио  
„Фрактура лобање”.

 Ово не дугујем теби, већ себи. Волео бих да је свуда тако пријатно као 
за мојим трпезаријским столом. Волео бих да свакога дана побеђујем самог 
себе, духом и телом. И да си и ти ту, потпуно присутан својим умом и жељом. 
Али, у тренутку највеће нужде, када прорачунавам како да се ослободим свог 
бремена, под којим сам улегао и поклекао, слутим да немам крај својих руку и 
твоје руке. Твој замишљен поглед, можда. Твоје интересовање – тек понекад.  
И када ми кажеш да ми чуваш леђа, пре мислим да иза њих чуваш себе,  
а не мене.

Ј.Б.

ФИЛОБЛОК: 5. БРОЈ
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ФУТУР II
Бобија смо за Франкфурт испратили хармоником и виолинама. Није био срећан  
што иде. Ни кева му није била срећна што он иде. Ти си тада већ била отишла. Он је 
отишао непуних годину дана после тебе, све му се згадило, није могао са Србијом, 
није могао без Невене... Ја сам тих дана вриштао по Теразијама и Славији и чекао да 
баце Кобре да се играмо, да истерају водене топове и тенкове, све сам то из неког 
разлога хтео, прижељкивао сам неку жешћу пиздарију, ваљда да бих могао тиме себе 
да тешим, иако сам све време знао да ти ниси отишла зато што је овде грозно.

 Дошао је у петак, три дана пре одласка, увече. Седели смо за столом у дневној 
соби и ћутали. Видео сам с врата да нешто није у реду, али у последње време с њим 
због Невене много тога није било у реду, и тако смо у тишини седели, чекао сам да 
превали преко језика због чега је дошао. 

 Боби је извадио табакеру и zippo упаљач и запалио. Увек је пушио као луд кад би 
био ненормално срећан, ненормално сјебан или ненормално надркан.

 Извукао је прву цигарету из три дима. Онда је запалио другу и почео да  
гута кнедле.

 „Идем брате. Идем у пизду лепу материну.”

 Онда је Боби тражио да донесем гитару, па смо заједно певали, оно:

Понекад упалим свећу
да будеш ми добро

да чува те Бог

А знам да никада нећу
бити ни близу

срца твог

 Нисмо помињали Невену. Рекао ми је да му кева плаче већ три дана и да ће нас 
он звати сутра да нам јави у колико сати ћемо се у недељу сви видети у Три шешира.

 У понедељак ујутру смо сви Максимовим комбијем дошли на аеродром. 
Са собом смо повели музичаре који су нам свирали претходно вече. Максим је све 
договорио, ја нисам ни знао.

 

 Свирали су му ону:

Тамо где се моја мати
од живота тешко пати

на лице јој к’о у књигу
урезао живот бригу

вратићу се једног дана

Ја знам да на мене чека
мог детињства плава река

поља цветна од радости
стара љубав из младости

ја знам да на мене чека

 Све ми је то било мало смешно јер је Боби одрастао на Бановом брду. Тај на 
цветним пољима није био никад дуже од недељу дана. И онда смо им Боби и ја тражили 
песму за коју смо знали да ћемо је једном отпевати, и знали смо да ће је певати он 
мени, јер сам увек ја био идиот који остаје кад сви паметни одлазе.

Доље у луци барка ме чека
Нека причека

јер ‘та Немачка’
је земља далека

 И Боби ме је загрлио чврсто, што се иначе скоро никад није дешавало, ретко 
смо се грлили, то је код нас била нека прећутна ствар. И извадио је из џепа zippo  
и дао ми га.

 „Да будеш мало каваљер.” рекао је. Насмејао сам се. Знао је да ме не ложе 
девојке које пуше.

 И тако су пролазили месеци, још мало смо се играли, и онда се склонили с улица, 
и све је наставило својим током.

 Ја сам писао као луд, и читао као луд, и свирао као луд, и није ме осим тога 
много шта занимало. Боби се јављао с времена на време, радио је тамо шта је стигао, 
био и водоинсталатер, и молер, и носач намештаја, шта год му се понуди прихватао је.

 Пролазиле су године, ја сам престао да питам за тебе, надао сам се да ти је тамо 
заиста лепо, и да се нећеш вратити, да ћеш због себе остати. Често сам се гледао у 
огледалу и питао се шта је горе кад сретнеш неког после толико година: да тај неко 
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није исти, или да јесте? Али време је пролазило, вукло се, и више се нисам питао шта 
бисмо једно другом рекли кад бисмо се срели, да ли бисмо плакали или би нам било 
свеједно, све је то изгледало јако далеко. Удаљавало се, полако, па ето.

 Ни ти више ниси питала за мене или барем нисам знао да јеси. И живот се 
наставио, као и пре тебе.

 Добро су ми дошле те улице, пиштаљке, добоши, урлање. Све сам из себе тамо 
избацио. И онда сам писао. И писао. И писао... И онда сам схватио и да морам да 
наставим да живим, и онда сам се поново и заљубио, и онда…

 И би живот − Дан први.

 Некад сам се затварао, склањао. На лето бих сео на терасу бабине куће с 
флашом сангрије и одврнуо Када падне ноћ до даске, и онда бих цуцлао, тако, на празан 
стомак, не знам ни ја зашто, ваљда из задовољства, мада не знам откуд ми и то, никад 
нисам био од оних који се трипују да се туга лечи алкохолом. А није то ни била туга.  
То сам радио онда када би ме спуцао налет носталгије. Тад би ме притисло све одједном.  
И онда бих опет писао о томе.

 А други су живели. Живели. А ја сам писао. Јеб’о ми пас матер...

 Боби се вратио једне вечери после пет пуних година. Није се ни најавио. Лежао 
сам у кревету, кад неко позвони. Устао сам и отворио и кроз ходник завезе цео 
тамбурашки оркестар. Оно:

Хеј, лега, сретнеш ли је кад?
Осмехне л’се ил’ надури
застане ли ил’ пожури?
Или мине, к’о да ниси ту

То би најпре личило на њу...

 Управник станара, иначе веома досадан тип који је свима у згради ишао на 
живце и стално нешто зановетао, изашао је и почео да се дере са степеништа на спрату 
изнад, па сам га отерао у курац и увео Бобија и музичаре у стан на по ракију.

Кад смо испратили музичаре, Боби ми рече да се оженио. Сретао сам његову кеву,  
чак сам неколико пута за све те године и одлазио до ње, али ми ништа није рекла.

 „Није ни она знала до скоро...”
 И онда је Боби извадио табакеру, а ја сам са полице узео zippo и припалио  
му цигарету.

 „А, сачувао си га... Је л’ бар служио чему?”

 „Ма где није.” Насмејах се.

 И тако ми је Боби причао о томе колико је био сам тамо, како није могао више 
да издржи, а није хтео да се врати овде, обећао је себи да неће, и причао ми је о кеви, 
како је много остарила за ових неколико година, а и ја сам то видео, сви су видели,  
и видело се да му је тешко због тога, али то је Боби, кад он нешто реши, он онда до 
краја истера.

 Само му се, ето, то са Невеном омакло…

 Није је спомињао ни те вечери. Није поновио питање из песме, није питао 
јесам ли је видео, а јесам, видео сам је, неколико пута, мада увек у пролазу, увек смо 
обоје некуд журили. Она се још није удала, и чак ме је питала за њега неколико пута,  
јавља ли се, како је, и ја сам јој увек одговарао исто, да је добро, а она ме је молила да 
му не кажем да је питала за њега, и ја му стварно никад нисам рекао. И можда сам због 
тога испао лош пријатељ, али за то ће ми већ судити Онај Горе, ако га има.

 После неколико дана Боби ме је упознао са женом. И она је била наша. И била 
је насмејана поред њега, и стално га је држала за руку, и изгледала је као заљубљена 
шипарица, а и Боби поред ње. Али кад бисмо седели само нас двојица, видео сам испод 
тога неку чежњу. И Боби је видео да ја то видим, али никад о томе нисмо разговарали.

 Боби и даље живи у Франкфурту. Прошле недеље се вратио на пар недеља. 
Умрла му је кева. Није плакао. Рекао ми је, кад смо после сахране седели кући, да му 
је жао што није провео више времена с њом ових година. Рекао ми је да је он крив. 
Да ју је убила самоћа. А ја сам, не знам зашто, уствари знам, гледао сам у ту жену,  
ту жену коју је Боби узео из страха од самоће, и питао се шта је боље: умрети од 
самоће или се осудити на однос у ком човек и није заиста срећан? После треће ракије 
сам већ убедио себе да се много питам, и да бих могао некад мало да сјашем са  
својим размишљањима.

 Једном сам ти написао писмо. И никад га нисам послао. Сетио сам се у 
последњем тренутку да пред свима морам да глумим како ме заболе за тебе и како ме 
ништа од свега што се десило не дотиче. Касније, кад сам се сетио писма, више нисам 
морао да глумим. И оно је тако остало у фиоци, у залепљеној коверти. Никада га нисам 
прочитао, али нисам га ни бацио.

 Чуо сам пре пар дана да си дипломирала. Да си добила њихов пасош, и да су ти 
већ понудили посао, и да ћеш вероватно остати тамо. А није ми нека недеља, па ето,  
и ја нешто лепо да чујем. Био сам срећан цео тај дан.

 Синоћ сам отишао пешке до храма Светог Саве. И док сам се пео Макензијевом, 
из кафића сам чуо песму:

Понекад упалим свећу
да будеш ми добро

да чува те Бог...

A.M.
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МРЉА
Хвала Маријани С.

Постоје разне мрље. Разних величина и боја. 
Велике, мале. Жуте, црне, беле.
Мрље од уља испод аута.
Мрље од просутог ручка на столу.
Мрље од кафе, црног вина на белом столњаку.
Мрље од урина на ВЦ шољи.
Мрље на старој избледелој фотографији.
Мрље од... крви.
И све су оне углавном гадне. Непријатне. Негативног значења. Изгледа да
нема добре мрље. И сама реч мрља... Ружна је. Три сугласника и један
вокал. Лепша ми је реч флека. Синоним за мрљу. Али, нећу сад о томе.
У Речнику српског језика под одредницом мрља стоји б. фиг. нечасно
обележје, љага, срамота.

 Мај 2023. Најлепше и најтужније пролећно јутро. Увод као у саставу једног 
ђака петака на тему Пролеће у мом крају. Птичице цвркућу на дрвећу, ветрић ћарлија,  
чују се гласови дечице на улици. Пролеће је стигло у моју улицу. Све је огрејало топло 
пролећно сунашце. Лишће је обукло свеже зелене боје.

 Хор славуја који су се доселили у моју башту завршио је свој редовни јутарњи 
концерт. Други концерт је на репертоару у току вечери. Испијам кафу у радној соби 
и сређујем припреме за часове. Све мање волим свој посао који неминовно води до 
потпуног апсурда. Али, на посао идем. По навици. Можда из досаде. Можда због плате. 
Не знам... Супруг је у спаваћој соби. Знам да је на неком важном састанку. Укључио је 
камеру. Пресвући ћу се кад заврши састанак. (Део спаваће собе мој супруг користи као 
канцеларију. Ради од куће још од короне. Иначе, незванично смо сви увели ову нову 
временску одредницу, пре/после короне. То нам сада дође као нова ера.) Волим што 
је увек код куће. Волим што ме испрати на посао и дочека кад се вратим. Волим што 
разуме кад исфрустрирана, огорчена и разочарана дођем кући са посла и упије свако 
зрнце моје нервозе и каже ми да је то само посао.

 Дакле, наредних пола сата, сат, не улазим у спаваћу собу. Неколико пута је рекао 
да је састанак важан. Генерална директорка је заказала још пре првомајских празника. 
Кафа се хлади, прелиставам читанке, педагошке свеске... Супруг улази у радну собу:
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 – Шта се то дешава? Прекинули су нам састанак због неких дешавања у школи...
 – У Лондону?
 – Не, у БГ-у.
 Отварам портале на телефону. Прелиставам најновије вести. Пуцњава у школи 
у Београду. Почињу да ми се јеже образи. Он прича, објашњава ми. Директорка је 
отказала састанак како би запослени проверили да ли је неко од њихове деце у тој 
школи, неко од породице, познаника... Читам му. Ћутимо обоје. На његово питање 
,,Јеси ок?”, одговарам кратко: ,,Нисам.”

 Стижем у школу. Сви су као узнемирени. Уплашени. Збуњени. Неколицина 
нас се пита да ли треба држати часове. Или урадити нешто... Неки ћуте. Неки кажу 
да треба. Није у нашој школи. Десило се негде у граду. Неки клинац је ушао у школу 
наоружан. Шта да се ради. Убио чувара. Тако је, како је. Онда две девојчице. Није у 
нашој школи. Па, другаре из одељења. То је нека елитна школа у граду. Није у нашој 
школи, понављају опет неки. Тешко ранио наставницу историје. У ту школу иду деца 
неких тамо... Треба да имамо наставу, изгубићемо часове. Како их надокнадити 
после? Заказани су контролни. Треба да одговарају. Заказане су провере. Не осећам 
се добро. Мислим да не треба да држим часове. Кажу, деца једва чекају да не иду у 
школу. У плану ми је да радим нешто из књижевности. Да започнем обраду лектире. 
Кажу, децу баш брига, одговара им да не радимо. У устима ми је нешто горко. Неко 
је опет питао шта ћемо. Да ли да држимо часове... Почиње да ме боли глава. Пред 
очима ми је оно моје. Знам већ, увек је тако пред напад мигрене. Оне црне мрље, 
око њих танке нити. Мутан вид. Као да гледам кроз прљава стакла. Или у мутну воду.  
Имам час са седмацима. Несташни су, али ја их волим. Улазим у учионицу и већ ми се 
мути у глави. Искрсавају ми слике пред очима, оне од јутрос, са портала, наслови... 
Ушао у учионицу, испалио у другарицу, ранио... Убијено, рањено толико и толико...  
Опет ми се јеже образи. Учионица има чудан облик. Углови су се померили, 
зидови као да плешу. Мрље су ми и даље пред очима. Не знам како да их склоним.  
Бришем наочаре. Хвата ме паника. У учионици је језива, напета тишина. Ћуте и они 
најнемирнији. Питам их како су. Тим питањем увек започињем час. Признајем, није 
моја фора. Мој наставник хемије је час започињао питањем ,,Како сте?” Преписала сам 
од њега. Ћуте. Нико не одговара.

 – Хоћемо ли да радимо нешто? – питам.
 – Нама се ништа не ради. – каже Милица.
 – Ок. Разумем. Шта ћемо?
 – Да ћутимо.
 – Не можемо баш цео час да ћутимо. Хајде да причамо о нечему. – упорна сам, 
ни сама не знам зашто. И мени се ћути. И иде ми се кући.

 Мрље су све напорније, безобразније. Између тих мрља које су се тако добро 
организовале да ми направе потпуни колапс у глави, мали је, танак простор, чини ми 
се тек за једну оштрицу ножа, у којем успевам нешто јасно да видим. Да ми је да узмем 
тај нож и да исечем ове досадне мрље.
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 – Па, сви сте чудни... – изгледа да се Милици ипак прича.
 – Како смо то чудни? Зашто?
 – Тако... чудни сте... Због овога што се дешава.

 Ћутали смо скоро цео час. Није то био час. Али, час је одржан. У дневнику је 
забележена наставна јединица. ,,Лето када сам научила да летим”, Јасминка Петровић. 
Обрада. Евидентирани су одсутни. Нигде нисам записала да су деца била уплашена.  
Да су погледима тражила од мене неки одговор. Нигде нисам записала да сам водила 
страшну битку у учионици, покушавајући да у себи пронађем неки надљудски напор, 
како бих могла да гледам због оних мрља пред очима. Нигде нисам записала да 
психички и физички нисам била способна да држим час. Нигде није забележено да је 
узнемирена наставница уплашеној деци држала неки час дана 03. маја 2023. године. 
Битно је да је час био одржан. Јесам покушала да им кажем нешто, да их разумем. 
Мада, нисам знала ни шта треба да разумем. Ни шта треба да кажем. Сад се ни се сећам 
о чему сам говорила. Вероватно се ни они не сећају. Мислим да сам покушала да им 
кажем да је страшно то што се десило и да објасним да се вероватно још негде у свету 
дешава... Све је то било празно причање и убијање времена док не прође час... И онда 
следећи. И следећи. Редовно и регуларно одржани часови. Јер, није било разлога да 
се настава обустави. И да се не држе часови. Једна учитељица је водила децу у цркву. 
Сабрала их је око себе. Тако, држала их као да ће јој неко одузети те малишане. Каже, 
уплашила се. Страх је ушао у њу. Али, и она је држала неки час. Уписала је у дневник  
тај час, евидентирала одсутне.

 Враћам се кући. Глава ће ми експлодирати. Сад су се оне мрље све измешале, 
истумбале, и гледам кроз потпуно прљава стакла. Моја глава је постала бубањ у којем 
се мрље сударају, јуре једна другу. Почеле су да емитују звуке. Церекају се. Палацају 
на мене својим језицима и у грозоти свог смеха довикују нешто. Од бола у глави не 
могу да разаберем шта чујем и шта видим. Сунчеви зраци разарају ми зенице. Желим 
да зажмурим. Али, не смем. Морам да возим. Осећам као да ми неко жарачем 
разваљује очне дупље. Мрље су све веће, све су израженије. Осећам њихов непријатан 
мирис у ауту. Мука ми је. Повратићу. Успевам некако да се довезем до куће. Пут знам 
напамет. Таблета против главобоље слабо делује. Супруг ме дочекује и каже ми да све 
зна. Прича ми је да дете његове колегинице ученица у тој школи. Али, ок је. Жива је.  
Није међу повређенима. Мала је код куће. Истраумирана је.

 Дан пролази у неком чудном стању. Чудна сам. Не знам шта сам радила данас на 
послу. И шта сутра треба да радим. Лежим у кревету, прелиставам портале. Супруг ме 
опомиње да треба да охладим са тим, да се не трујем више, јер нема смисла. Има ли
смисла? Мој супруг ради за неку инострану компанију. Његов састанак је прекинут 
јер се у нашој школи нешто дешава. Његови надређени су били забринути за своје 
колеге, за децу својих колега... Стали су. Ја сам данас држала часове, а заправо нисам  
радила ништа.

 Славуји су отказали вечерњи концерт. Нису се чули у нашој башти. Мој супруг их 
је чекао до дубоко у ноћ. Стајали су у крошњи. Ћутали су. Проглашени су Дани жалости 
у држави.

 Чини ми се да ме је нешто ошамутило и да сам утонула у сан. То је више био 
дремеж него сан. Отварам очи. Зидови спаваће собе мирују. Мрље су се мало помериле. 
Видим. Опет прелиставам портале. Не знам који је дан, ни које је доба. Мислим да је 
04. мај. Неки лик сад иде и пуца по селима. Не, ово сад није код нас. Ово је гарант негде 
тамо, можда Америка, Азија... Терористички напад. Читам. Не, код нас је. Младеновац. 
Лик је испалио метке, побегао је. У кревету сам. Почињем да осећам ужасан страх. 
Мрље су се склониле и сад све одлично видим. Али, тело ми се тресе. И нешто је ушло 
у груди. Пореметио ми се рад срца. Панични напад. Супруг ми доноси воду и нешто 
за смирење. Седи поред мене. Питам га шта нам се то дешава. Слеже раменима и  
каже ,,Не знам.“

 Дана 04. маја 2024. године страдало је још клинаца. Ја сам и тог дана била 
на послу. Али, нисам држала часове. Рекла сам деци да нећемо ништа радити.  
Нисам уписала час. Остала је ,,рупа“ у дневнику. Као нека мрља. Она учитељица је 
опет одвела децу у цркву. Среле смо се у ходнику. Плаче. Каже, познаје неке који су 
страдали. Брат и сестра. Рођаци њене комшинице. Другаци стоје поред ње. Као пилићи.  
Гледају нас. Збуњени. Уплашени. Она се плаши. Одвешће их у цркву. Да упале свеће. 
После ће их послати кући. Каже да се не осећа безбедно у школи.

 И тако пролази мај 2023. Супруг и ја идемо на окупљања у граду. У тишини шетамо. 
Србија против насиља! Око нас су неки фини људи. Срећемо пријатеље, познанике, 
комшије. Препознајемо нека лица, породице које смо упознали на путовањима.  
Сви говоримо да сад све треба да стане. Страдали су клинци. А нема рата. Страдали 
су у школи. У селу поред споменика палим борцима. Овде код нас. Не негде тамо,  
на другом крају света. Тренутно није битно да ли се на другом крају света то исто 
дешава. Десило се код нас. Ја радим са децом. Страдала су деца у школи. Не на 
утакмици. Не на трибинама. Не на ноћној забави у неком клубу. Страдали су клинци.  
У школи. Број жртава је велик. Број рањених за чији се живот боре је велик. А, ништа  
није стало. Држимо часове, пишемо да радимо, оцењујемо, испитујемо, радимо 
писмене и контролне задатке. Ближи се крај школске године. Навикла сам да 
повремено заплешу зидови учионице, да су оне мрље ту. Никада се не склоне сасвим. 
Остане једна, две. Као опомена. Као подсећање. Знак упозорења! Обришем наочаре, 
протрљам очи, руком урадим нешто у ваздуху. Деца се смеју. Питају:
 – Наставнице, јесте ок?
 – Ок сам. – кажем.

 А нисам. Кад дођем кући, не буде лакше. Поред немоћи, збуњености и неког 
непознатог и још недоживљеног страха од сутрашњег дана, осећам страшну кривицу. 
Не знам због чега, не знам какву.
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 Завршили смо школску годину, одједном. У петак су медији пренели вест да је 
наложено да до понедељка закључимо оцене. Настала је паника јер немамо довољно 
оцена. Разматра се статистика. Четири оцене по полугодишту... реализоване провере... 
Код мене није фрка. Ја оцене имам. Закључићу их. Без проблема.

 И почиње нова школска година. Ништа није стало. Неко је поручио да не сме  
да стане. Добили смо инструкције како да пишемо планове, уз напомену 
према Смерницама и препорукама о тематским данима. Не знам ни шта у тим  
плановима пишем, ни шта радим. Наводим неке врлине, вредности, школу као 
сигуран дом, емпатију, солидарност. Пишем. Најмање знам зашто. Осећам се као 
Јозеф К. И све ово је један Процес. Ислеђујем саму себе. Себи сам и сведок, и кривац,  
и истражни судија. На улазу у школу срећем колегиницу која ме пита како се сналазим 
са Смерницама. Кажем јој да их пишем, али не знам да ли их заиста реализујем.  
Кроз горки смех коментаришемо да ће инспекцију занимати само оно што смо записали 
у електронском дневнику, а не шта смо заиста радили. Ја јој цитирам Селимовића: 
,,Оно што није записано, и не постоји; било па умрло”. Ћутке посматрамо клинце који 
улазе у школу и она почиње прва. Као неку своју исповед:

 – Знаш, ја се трудим да радим добро. Да дисциплинујем себе. Да будем 
професионалан, добар предавач, да се не огрешим о децу. Да не касним на час.  
Да будем објективан, одговоран наставник и педагог. Али, у мојој каријери остаће једна 
мрља која ће ме увек пратити. Мрља, јер сам у мају држала наставу као да се ништа не 
дешава, и јер сам ишла на посао као да је све у реду. То себи не могу да опростим.
 – Знам...

 Прошла је година од страдања у ,,Рибникару”, у Малом Орашју и Дубони.  
Одржано је часова и часова, појачаног васпитног рада, радионица о емпатији, 
пријатељству, о вршњачком насиљу, прављени су планови подршке, увођене мере 
заштите... Писани су планови, извештаји, евалуације. Сад отварам фолдере у рачунару, 
претресам та документа. И на сваком од њих ја видим некакве мрље. Мрље које ме 
опомињу. Мрље у мојој каријери. Ту су ми, пред очима, њихов смрад осећам за вратом. 
Прогоне ме као некакви авети прошлости, садашњости и опомене будућности. Са оном 
колегиницом разменим реч, две о тим мрљама. Осећамо исто. Кажемо, исповедимо, да 
нам буде лакше. А лакше није. Све је теже. Сад нарочито. Сад кад изнова обележавамо 
Дане жалости и бројимо неке клинце који су страдали. И молимо се за оне који су 
повређени, рањени, којима живот о концу виси... Сад не могу да уђем у учионицу и 
питам децу, као некада нас наставник Колешан ,,Како сте?”. Јер, ја нисам ок. И рекла 
бих им да нисам ок. Нисам ок већ дуже време, од пре ,,Рибникара”, Малог Орашја и 
Дубоне... Не смем да им кажем да нисам ок. Јер, морам да задржим професионалност, 
објективност, одговорност. Како да обрадим Пилипенду, како да полемишем о 
Лазаревићевој Све ће то народ позлатити, о Андрићевој Деци, о Његошевом Горском 
вијенцу? Како да се смејемо уз Сумњиво лице? Сад ми нико никакве смернице није 
дао. На мени је. Хоћу ли својој каријери даровати још једну мрљу? Ону одлучујућу.  
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Ја морам да пресудим. Или ћу мимо свих планова, програма, препорука, предлога 
и званичних одлука иступити и стати са друге стране катедре. Због људске и 
професионалне обавезе у овом неиздржу. Због емпатије и солидарности.

 Мрље су још ту. Неуролог каже да су оне пратећи елементи моје мигрене.  
Ја му кажем да нису. Јер, ја им знам порекло, узрок и смисао.

 У Речнику српског језика под одредницом мрља стоји и следеће:  
*жута ~ централна јамица на мрежњачи, место најјаснијег вида.

Мирјана Зарић

Фотографија:
Сара Симовић
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КОЛЕКТИВНА ТРАУМА
Колективна траума представља трауматични догађај који погађа читаво друштво  
или групу. Представља живу рану друштва, трагедију утиснуту у памћење људи због 
којих могу осетити неверицу, бес, стрепњу, страх али и безнађе, било да су кроз ту 
трагедију непосредно прошли или били њени сведоци и савременици. Остављајући 
последице и на индивидуалном и на колективном нивоу, овакве трагедије на површину 
избацују дубље друштвене проблеме и буде потребу за променом друштвених норми. 

 Када кажемо колективна траума, најчешће подразумевамо историјски догађај 
чије последице сежу до данашњих дана (Други светски рат, Холокауст али и савремени 
сукоби попут егзодуса Срба из Хрватске 1995. у „Олуји”) и представљају прекретницу тог 
друштва. Тиме најчешће из вида губимо последице које колективна траума оставља на 
индивидуалном нивоу али и чињеницу да се оне могу догодити сада, у нашем времену. 
Колективне трауме чешће су у друштвима које одликују социоекономска нестабилност 
(корупција и сиромаштво), ниска социјална кохезија и дуготрајни конфликти као и 
склоност ка пренесеним траумама.

 И на индивидуалном и на колективном нивоу, овакве трауме са собом носе 
првенствено осећање угрожености и страха. Огољавају се мањкавости система 
који би требало да нас штити, а самим тим се осећамо препуштено и немоћно.  
Изражено је и осећање неповерења према другима и сталан осећај опасности услед 
слабљења осећања припадности друштву или групи.

 Колективне трауме манифестују се кроз високе стопе депресије и анксиозности, 
као и поремећаје у социјалној интеракцији, као што је потешкоћа у успостављању 
поверења према другима. На друштвеном нивоу, колективна траума може резултирати 
дубоким променама у социјалним и политичким нормама, укључујући повећање 
социјалне дистанце и јачање друштвених подела.

 Битни аспекти колективне трауме су и трагање за одговорнима и емпатија. 
Када говоримо о аспекту одговорности, он представља много више од потребе да 
се кривци казне, а овакве трагедије убудуће избегну. Преузимање одговорности 
представља и знак да систем чији смо део и ми сами није труо изнутра и сутрадан ће 
моћи да нас заштити. Неретко, трагамо за појединцима у које можемо упрети прст како 
бисмо објаснили зашто се нешто ужасно догодило, али и да бисмо избегли суочавање 
с мањкавостима система. Ово потоње посебно је изражено у друштвима у којима 
постоји наученост на улогу жртве те су карактеристични пасивност и помирљивост.

 Емпатија игра кључну улогу у суочавању с колективном траумом и представља 
подједнако изазован аспект тог суочавања. Заједништво и подршка које се уочавају 
међу људима и које доводе до солидарности и уједињења упркос социјалним кохезијама 
представљају нешто чешћи вид суочавања с колективном траумом. Колективна траума 
може пробудити дубље саосећање према туђем болу и мотивацију за заједничку акцију 
или учествовање у окупљањима.

 Контрадикторно, колективна траума може довести до селективне емпатије и 
дистанцирања. Код одређеног броја људи могу се јавити прорицање и неприхватање 
димензија које трауматски догађај има што даље води ниској друштвеној кохезији 
и игнорисању патње и појединаца и друштва. Најчешће, јавља се отупљење као 
последица медијском, таблоидном и сензационалистичком излагању садржају чија је 
тема трагедија која се догодила. Такво излагање доводи до пасивизације и прихватања 
односно навикава нас на горепоменуту улогу жртве. На тај начин, догађаји се посматрају 
мимо нас, а импликације које имају, занемарују.

 Како бисмо се на прави начин суочили с колективном траумом, важно је пружити 
психосоцијалну подршку кроз групне терапије, саветовалишта, СОС линије, али и 
програме подршке усмерене на породице и децу. Подизање свести представља сложен, 
али неопходан корак који је кључан за помоћ заједници у суочавању с трагедијом. 
Најважнији корак који се треба предузети јесте пружање директне и континуиране 
подршке породицама жртава, са нагласком на психолошку и емоционалну подршку. 
Експлоатација њихове туге и притисак јавности у виду очекивања како би родитељи 
и њихови ближњи требали да се понашају не помаже ни њима, ни друштву које се 
суочава с том траумом. Уместо тога, важно је омогућити сигурно окружење које пружа 
подршку без додатног оптерећења и осуде.

 Колективна траума је сложен психолошки феномен који истовремено погађа 
појединца и заједницу, остављајући дубоке емоционалне, когнитивне и друштвене 
последице. На индивидуалном нивоу, може нарушити осећај сигурности, идентитета 
и повезаности с другима, док на колективном нивоу може изазвати промене у 
друштвеним нормама, култури и начину заједничког функционисања. Ипак, психолошка 
истраживања указују да заједништво игра кључну улогу у процесу исцељења – када 
појединци пронађу подршку унутар своје заједнице, њихова отпорност се повећава, 
а траума постаје подношљивија. У тренуцима попут ових, кроз дељење искустава, 
емпатију и солидарност, можемо не само олакшати сопствени процес суочавања,  
већ и допринети дугорочном опоравку нашег друштва.

Исидора Сибиновић, 
Филозофски факултет у Нишу
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ЉУБАВ НИЈЕ САМО РЕЧ
Љубав је осећање које се не може описати речима. Љубав је вечита тема и инспирација 
писаца и уметника. Љубав је најплеменитије и најтоплије људско осећање.

 Живот без љубави је немогуће замислити. Љубав је присутна свуда, осећамо је 
и боримо се за њу. Она се мора показати делима, а не само речима. Љубав стичемо 
рођењем, прво од родитеља, који нам пружају неизмерну љубав и који који нам дају 
подршку да бисмо остварили своје снове. Љубав је најискреније осећање које у нама 
буди све оно што је лепо и искрено. Када се заљубимо наше срце куца јаче, обузме 
нас страх и стрепња. У дубини душе верујемо да постоји права љубав, она која је јача 
од свега и која се супротставља свим начелима које друштво намеће. За љубав се 
треба борити и трудити, јер нису довољне само речи које су пролазне и непоуздане.  
Довољно је купити ружу или чоколаду као мали знак пажње и као доказ да некога 
стварно волимо. Човек је спреман и склон да повреди или сломи осећање које је 
нежно и које не зна за зло. Због тога требамо остати јаки и пажљиви према особама 
које нас могу повредити. Љубав може бити исувише болна и тешка, јер иако је она лепа 
и чедна с друге стране може бити веома тужна. Љубав лебди у ваздуху, њене честице 
су присутне свуда и дотичу свачије срце. Сви смо пуни љубави само је не показујемо 
зато што не желимо или нас је страх како ће други одреаговати. Љубав не сме бити 
никоме препрека нити страх, већ је требамо доживети као искрену и чисту емоцију. 
Љубав која се приказује на екранима и у емисијама није нимало права нити реална у 
данашњем свету. Иако сви парови имају срећан крај, то није увек случај у садашњици.  
Љубав у којој се увек победи зло и савладају животне препреке јесте права љубав. 
Љубав коју осећамо у нама не смемо крити и задржавати у себи, већ је морамо 
испољити на прави начин. Она треба да нам пружи праве вредности живота као што 
је срећа, радост, задовољство, успех и морал. Ако се она не искаже на прави начин и 
са правим вредностима то није љубав, већ привремено задовољство и корист зарад 
нечега. Љубав нам треба пружити мир и сигурност, а не тугу и очај. Када нас особа 
повреди или наруши наш мир за ту особу можемо рећи да нема ни трунке љубави и 
доброте у себи. Љубав која постоји само ради неког циља, то није љубав − то је бесмисао 
и себично од стране те особе. Права љубав је она за коју се непрекидно бориш и без 
које је живот незамислив. За њу се чека и годинама, месецима, али на крају се треба 
чврсто и јако изборити. Када неку нама драгу особу загрлимо, помогнемо, пружимо 
помоћ, запитамо је да ли је добро, да ли има неких проблема, то је уствари љубав 
коју требамо показати. Најлепша љубав је она коју нам међусобно пружају родитељи,  
браћа и сестре, пријатељи и партнер. Увек треба саслушати једни друге и бити ту за њих 
када им је најтеже. Никада не можемо сазнати шта заправо неког мучи, али можемо 
помоћи да се та особа боље осећа. Мали знак пажње можемо пружити у виду малих 
поклона или рећи неку топлу реч која може испунити човека и његова осећања. Скупи 
поклони у виду аутомобила, стана, накита престављају само нечије размишљање да 

тиме може особу усрећити или заволети. Међутим, то је тако у данашњем времену 
некоме је нечија ситница или писмо право богатство,а неко се тиме не може 
задовољити, већ тражи више и више. У ранијим временима људи су једни другима 
слали писма, узбудљиво их чекали и одговарали са узбуђењем. Није постојала модерна 
технологија и интернет, већ су људи налазили занимљиве начине како да искажу љубав 
и како да их усреће. Ако немамо љубав наш живот постаје празан, депресиван и пун 
разочарења које осећамо према другима. Живот треба живети свакога дана и са пуно 
љубави дочекивати и испраћивати нама драге особе.

  Љубав је осећање које човек мора доживети и осетити, ма какво оно било ружно 
или лепо. Љубав ће одувек остати наша велика тајна и стрепња коју морамо победити. 
Она је слепа, али верна. Љубав је нешто најлепше и најдуховније осећање које може 
се пробудити у нама. Без вере у љубави, али најпре без вере у Бога, љубав се не може 
замислити и остварити.

ФИЛОБЛОК: 5. БРОЈ

Фотографија:
ŠSD Sociopatija
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ФОТОГРАФИЈЕ

Фотографија:
Жарко Ђокић



PODRŠKA IZ SLOVENIJE
Studentkinje i studenti iz Slovenije, podržavamo studentske blokade u Srbiji.  
Inspiriše nas vaše jedinstvo i vaša hrabrost, da se suprotstavite političkom oportunizmu, 
klijentelizmu i korupciji političkog delovanja u Srbiji. 

Iz tog razloga smo se  17. 12. 2024. okupili ispred Ambasade Srbije u Ljubljani, želeći da 
iskažemo solidarnost i podršku blokadama. Skup je bio samoorganizovan od strane stu-
denata. Pod sloganom ,,študenti za studente“, čuli smo govore podrške. Govori su bili 
ispunjeni lepim mislima usmerenim ka studentima, kao i osudama nasilja i korupcije koje 
sprovodi vlast u Srbiji. Predstavnica organizacije Amnesty Slovenija je iznela, tada novu, 
vest o špijunaži opozicionih aktivista i novinara koju vrši srpska vlast. 

Želeli smo da se glasno čuje da stojimo uz vas i zajedno sa vama tražimo ispunjen-
je vaših zahteva. Osuđujemo svaki vidik nasilja nad studentima. Iako smo daleko,  
osećamo vašu borbu i duboko cenimo vaš trud.

Hvala za sve što radite. 

Vaši,
Študenti i študentkinje iz Slovenije

ФИЛОБЛОК: 5. БРОЈ

ŠSC Sociopatija
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НАПАН НА ЈЕДНОГ ОД НАС  
ЈЕ НАПАД НА СВЕ НАС

Жарко Ђокић, Ниш

КРЕНУЛА ЈЕ ХАЈКА,  
КРЕНИ И ТИ

ФИЛОБЛОК: 5. БРОЈ

Жарко Ђокић, Ниш, 19. 1. 2025.
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16. ЈАНУАР 2025, БЕОГРАД

Сара Симовић, ФДУ

19. ЈАНУАР 2025.19. ЈАНУАР 2025, БЕОГРАД

ФИЛОБЛОК: 5. БРОЈ

Александра Додић
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СЛАВИЈА, 22. 12. 2024.

Сара Симовић, ФДУ

ЗАГОРКА И 1000 ПИСАМА, 25. 12. 2024.

ФИЛОБЛОК: 5. БРОЈ

Сара Симовић, ФДУ
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Милица Кукић

ИЛУСТРАЦИЈЕ



Ана Биочанин

ФИЛОБЛОК: 5. БРОЈ

Милица Кукић,
Академија струковних студија 

Политехника
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